
最美人间四月天
□王永清
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SUPPLEMENT东方明珠

烟火生活，菜市场几乎是每天必去

的。每去也必要经过一条巷子，巷子宽

敞，有人在门口靠墙摆了一长排蔬菜来

卖。守在门口卖菜的是一位中年女人，

高而黑而壮，谈不上女子的美，可她的

笑却十分美好，如佛前的莲花。

起先我们并不相熟，每每都是漠然

而过。那次带着孩子，见门前的西红柿

颜色诱人，孩子欢喜地拣了几个。付钱

时零钱差了两角，整钱女人又说找不开，

摆摆手说算了。我心里记着了，说下次

给她带来。第二天去的时候，翻翻家里

的零钱罐，就顺带着给她带过去了。她

大概没想到我会把这样的小事当真，有

几分动容，朝我笑，露出的牙齿极其洁

白。

而后她记住了人来人往中的我，我

路过，她看到了，必会招呼，报以莲花般

的笑容。我顿时心里溢满了喜悦，如逢

人间四月天的明媚温暖。有人慨叹世间

凉薄，人情漠然，而我却用一份简单的诚

意换来了一泓清澈暖心的欢喜。俗世生

活的好就在这小小的欢喜里一路绵延

着。

附近的野生公园也是我常常爱去的

地方。清水出芙蓉，天然去雕饰。野生

公园的美好就在于天然，毫无雕琢之感，

任其自由生长。进门口是两排古旧的柳

树，风姿绰约。靠右排的柳树后面是一

片丁香，丁香的后面是杂草地，想不到的

是芜乱的荒草丛中竟长出一株好看的花

树，粉红色的花瓣，密密地簇着，像桃花

那样明媚灿烂。

发现它的时候是在春天挖一种叫蒲

公英的野菜，那时桃花开得正好，又和桃

花很像，以为是野桃树。春天走了，夏天

的一切都是茂盛葱茏的，柳树和丁香织

成了厚厚的绿墙，遮住了花树的光芒。

我也几乎把它遗忘在春天里。

当秋意来临，树叶草茎枯黄凋落，

我和孩子转到丁香后面的杂草地捉蚂

蚱玩，又遇上了那株花树。它依旧静

默地一树明媚地开着。这实在让人欣

喜和感动。自然的世界就是这样温暖

和周到，时时不忘送给你无名的小欢

喜。

我一向爱静不爱动，那天傍晚被先

生“蛊惑”着陪他去打乒乓球。先生是乒

乓球的爱好者，认识他十几年，我几乎不

曾认真看过他打球，也不曾摸过球拍。

那是我第一次打球，先生教的耐心仔细，

我学起来也轻松快乐，笑声不断在两端

传递。我们说好了，学会了做球友，每天

打球。这样的事虽然平常，可也莫名的

让人内心欢喜。

打完球，夜幕已经降临，我们并未着

急回去，先生载着我和孩子在街上转着

玩。霓虹灯闪烁，三五人群，穿着拖鞋闲

散地走着。我一抬头，望见一轮明月正

当好，挂在天空慈眉善目地俯望众生。

清风阵阵拂来，令人十分惬意。这是打

球之外意想不到收获的小小欢喜。

前几天在网上看到一段话，内心里

极其认同：小花小草，小风物小人情，经

历着是一种慈悲。煨一锅排骨汤，做一

件新衣，看一场风动桂花香，满心眼里的

是小欢喜。生活是一朵清淡的花，自足，

方可悠久。

这让我想起野生公园里荒草中的无

名花树，在那无人注视的地方，它依然保

持着自足安恬的本分，所以花开不败。

我愿意做一株这样的花树，随时捡起俗

世生活中赐予的小欢小喜，变成枝上不

败的花蕊。

不久前，谢国平老师送了我一本他

的新书《浦东故事：这样的梦想更中

国》。这本书真切地描述浦东的变迁，其

中写到了“宁要浦西一张床，不要浦东一

间房”，写到了当年上海人的住房窘相，

读着读着内心不免有些酸楚。往事不堪

回首，因为我家的住房故事可以说是这

句流行语的经典注解。

我童年时生活在狭窄的石库门弄堂

里。我和父母还有外婆住在上海南市复

兴东路的一间仅12平方米的石库门亭子

间里。狭小的房间只能摆一张床，床就

是我的小天地，我把所有的玩具都堆在

床上，在床上玩娃娃、搭积木，开心时跳

断好几根“棕绷”。印象中，爸爸几乎每

晚都去单位员工宿舍睡，我和妈妈、外婆

挤一张床，临睡前，我都会趴在窗台上，

依依不舍地和在楼下取自行车的爸爸说

再见，然后目送他，缓缓消失在夜色中。

那时大多数上海人都是几代挤在同

一屋檐下，老式石库门建筑中每一间房

都是一户独立的人家，一家紧挨着一家，

没有独立煤卫，只能生煤炉做饭；早上我

常常被刷马桶的声音惊醒，在自家房间

里说话声音大点，邻居都能听到。

1988 年，爸爸从单位里分配到浦东

昌里路的一套一室户老式公房，那时的

浦东，在上海市区人眼中就是乡下，遍地

农田。有老上海情结的外婆，自然毫不

犹豫拒绝搬迁。“宁要浦西一张床，不要

浦东一间房”的观念，在外婆的脑中根深

蒂固。于是，我们用浦东那套房置换了

位于浦西大兴街的一套20平米老旧石库

门房子，这在当时已经算“大宅”了。

新家终于解决了“睡不下”的问题，

石库门二楼大小两间房都是我们的，父

母还给我搭了一个小阁楼作为小天地，

从此解放了我家的床。但不变的依旧是

拥挤和嘈杂，印象最深的是半夜楼上人

家小便的响声；下暴雨时，楼下住户的房

间里水漫金山。让我心疼的是外婆每天

走陡峭狭窄的木制楼梯，拎着很重的马

桶去清洗；做饭要下楼，在几家合用的厨

房中把菜做好，再把滚烫的菜沿着黑暗

的楼梯端上来。那时，我很不理解，外婆

为何要弃独立煤卫的浦东新房，而继续

这样的生活，也许这便是他们这代人的

老上海情结？

我在石库门里弄中住了近 20 年，当

然，石库门也分档次，昔日南京路、淮海

路那带的石库门外观漂亮，内在结实，属

于上海的“上只角”。很不幸，我住过的

老式石库门房子基本属于“棚户级”。邻

里关系会因相互照料而升华，也会为楼

上漏水、违章搭建、乱堆杂物等问题而不

快。

2000年是浦东开发第 10 个年头，浦

东在短短十年间，发生着巨变，取代农田

的是一幢幢拔地而起的摩天大楼，上海

再也没有落后的浦东和繁荣的浦西之

分。黄浦江两岸老房的陆续拆迁，改变

了很多上海人的生活，越来越多昔日住

在浦西“鸽子笼”里的居民搬迁到了浦东

的新式楼房。浦东新房的宽敞和大气吸

引了我们，那一年，妈妈做出一个重要的

决定：去浦东买新房！

这样，我家再一次搬迁。这一次，外

婆欣然接受搬去与她现在居住的地方仅

一江之隔的浦东。搬家那天，风和日丽，

搬家的车从大兴街老房出发后，直接驶

上了南浦大桥，15 分钟后便抵达我们在

浦东南码头路的80平方米的二室一厅新

居，在宽敞的阳台上能看到南浦大桥、东

方明珠塔的美丽夜景。外婆惊讶地看着

昔日被她嫌弃的浦东，如今已然成为亭

亭玉立的少女，面对新家，她笑了。

如今，我结婚的新房也买在浦东。

入夜，躺在自己宽敞的卧室里读着讲述

浦东巨变的故事，真有一种沧海桑田的

感觉，尽管我还是一个80后。

好像只是几场细雨洒过，几阵燕莺婉

转，春天便翩然而至。柳丝袅袅，芳草萋

萋，美得那么自信和张扬。而四月，是一

个被包容的季节，衔接着暮春和初夏，风

清云淡，碧水桃花，万种风情，把春的风韵

推向了极致，怎不让人怦然心动？

四月美在清明，美在谷雨。“清明时节

雨纷纷。”那些许小雨，打湿了人的发髻，

也增添了几分温润清新。人们在清明这

天忘不了祭奠祖先，表达对已逝亲人的思

念和祝福。同时也会乘着这美好春光，郊

游踏青，放飞心情。谷雨是个水灵灵的节

气，谷雨来了，一春都明媚了，秧苗初插，

作物新种，最需要雨水滋润，谷雨的雨，孕

育着生机，也滋长着希望。

四月美在繁花开遍，姹紫嫣红。“黄四

娘家花满蹊，千朵万朵压枝低。”在这妩媚

的春光里，花儿前仆后继张扬着美丽，枯

萎的才掉下，新的骨朵又打开了，开得恣

意风流，落得也豪气满怀。花香像打开瓶

塞的酒，甘醇而浓烈。草木湿润得仿佛能

拧得出水来。抬眼，花枝摇曳，百花巧笑

嫣然。闭眼，暗香浮动，花香氤氲心中，好

一幅色彩铺张的水彩画！

四月美在淡淡的人间烟火。乡下炊

烟里升腾的饭香搅动着人的胃口，那一定

是一位辛劳的母亲在锅灶旁忙碌。天上

有了浮动的风筝，田间农人正忙着春耕。

少女们早已把厚厚的棉衣收进了衣柜，着

一袭春之霓裳，步履轻盈地抒写春天的诗

行。如花的四月里，我静静坐在午后阳光

下，沏一壶春茶，读着春天的爱情，想像自

己也像春天里欣然成长的作物一样，伸个

懒腰，在阳光下快活地生长。

四月美在远足踏青。趁着春色融融，

趁着花事正繁，给心灵放一个假，躲开冗

杂俗事，带上相机，以最亲密的姿态亲近

春天。漫步旷野间，清风徐徐，满目青翠，

用心体会湖光山色、溪水流云的情趣；或

者干脆躺在草地上，听百鸟嘤嘤，天籁俱

寂，心也随之透明起来。

在这春天里，想起了林徽因，有人说，

她的美似清泉，干净而通明，似圆月，雅致

而尊贵。想起了她的那首诗：“你是一树

一树的花开，是燕，在梁间呢喃。你是爱，

是暖，是希望，你是人间的四月天！”

四月，多少美的事物，多少缱绻的情

怀，都在慢慢生长，在阳光下婉转流长。

俗世中的小欢喜
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